год 2010-й - более 30.000.000 обращений

Этому человеку невозможно пожать руку - у него нет ладоней. С ним не встретишься взглядом - он незрячий. При этом Михаил ГЕНДЕЛЬМАН - ведущий программист одного из НИИ Саратова. Он очень счастлив в личной жизни. У Михаила Шмерковича замечательная жена: в этом году они отметили серебряную свадьбу. И двое детей, лиц которых он не видел никогда. С подробностями - собственный корреспондент "Экспресс газеты" в Поволжье Анатолий Белевцев.

В полдень роддом огласил громкий крик малыша.

- Мишенька… - счастливо прошептала Софья Гендельман. Они с мужем очень ждали этого ребенка. Еще когда она была беременна, несколько вечеров подряд придумывали имя.

- Покажите мне моего малыша. Пожалуйста.

Акушерка замялась.

- Что-то не так? Что с ребенком? - забеспокоилась мать.

В этот момент ей протянули ревущий сверток. Роженица развернула его и застонала: на маленьких ручках не было ладошек!

Из родного села Шевченково Харьковской области несколько раз ездили в Киев. Но именитые доктора лишь разводили руками. А вскоре началась война. Семья Гендельман эвакуировалась под Ташкент.

Маленький Миша учился жить таким, каким родился. В полтора года уже кушал без помощи взрослых - зажав ложку между ручек, деловито отправлял ее себе в рот. Пацан рос шустрый, заводной. Во всем первый - в играх, драках и учебе…

Как же он у меня писать-то будет? - искренне удивилась учительница младших классов Любовь Алексеевна Лукашова, когда мама привела Мишку в первый класс.

- Ничего, справится! Я его сама буду учить! - вспыхнула мать.

Заниматься приходилось очень много. Ручка никак не хотела слушаться, выпадала. Но Миша, закусив губу, тренировался снова и снова. Школьную программу талантливый мальчик осваивал легко. В уме решал сложнейшие задачки по математике. С четвертого класса стал круглым отличником. Его тетради по чистописанию выставлялись в облоно.

-Я и на уроках физкультуры был одним из лучших, - вспоминает Михаил. - В футбол играл, волейбол. Двухпудовую гирю отжимал. На велосипеде гонял. Даже подтягивался - перекладину сжимал запястьями. Единственное, от чего меня освободили, - от упражнений с канатом. Ну никак я не мог за него ухватиться! На занятиях по труду нас научили водить машину. Эх, как я гонял на "газике"! Пыль столбом. С рычагом скоростей одной рукой управлялся. А на ней ведь ни одного пальца не было.

Мальчишка старался не замечать врожденного увечья. А когда появлялся кто-то, кому непременно хотелось унизить пацана, умел и постоять за себя. Удар у него был сильный.

Школу Миша окончил с "золотой" медалью. Поступать решил в Саратовски й университет на мехмат. Здесь он столкнулся с новой трудностью - приходилось делать много чертежей. А как беспалому студенту одновременно держать и линейку, и карандаш? Спасибо, однокурсники помогли - сделали специальный планшет. Карандаш Михаил придерживал подбородком. Чертил очень быстро. Сделав свои задания, помогал друзьям.

На третьем курсе он "заболел" программированием. Тогда это была еще никому не известная наука.

- Вы сейчас, наверное, представить себе не можете тогдашний компьютер: "Урал-1", "Урал-2", "М-20", - говорит Михаил Гендельман. - Эти огромные ламповые машины занимали целый этаж большого здания. Я уже тогда понимал - будущее именно за этой техникой. Готов был часами просиживать перед гигантским пультом - о мониторах тогда еще никто и не слышал. Но с каждым днем это становилось все труднее. Я начал терять зрение.

Врачи-офтальмологи поставили страшный диагноз - дегенерация сетчатки.

- Болезнь неизлечима, - тяжело вздохнул профессор. - Мне жаль, но вам через несколько лет грозит полная слепота.

Это прозвучало, как приговор. Но Михаил не сдавался: вечерами штудировал литературу по офтальмологии, ездил на консультации в Москву, Ленинград, Одессу. Однако зрение становилось все слабее. Именно тогда, будто награда, в его меркнущей жизни появился лучик света - Нина.

Они познакомились случайно - в компании. Их глаза встретились, и оба поняли, что не расстанутся больше никогда.

- С Мишей мне было очень легко. Я слушала его мягкий голос и понимала, что нашла человека, с которым бы хотела связать жизнь, - вспоминает Нина Ароновна.

Когда он нежно обнимал меня во время медленного танца, я забывала про его руки - не такие, как у всех.

Когда Михаил и Нина поженились, Гендельман уже ничего не видел, Нина стала не только женой, но и руками и глазами. Вскоре в необычной семье появился первенец.

- Когда Борька родился, моя подруга сказала, что я ненормальная. Но через три года у нас родилась Алина. Тогда мне уже никто ничего не говорил. Миша - необыкновенный отец. Он живет только детьми.

За 25 лет, что они вместе, повидали свякое: и горести, и радости.

- Знаете, что у нас было самое прекрасное? Книги. В советские времена я умудрялась доставать их через знакомых. А вечерами, уложив детей спать, садились мы с Мишей в коридоре на трюмо, я ему читала вслух. Вот это, наверное, были самые счастливые моменты…

Каждое утро она провожает мужа на остановку. Кто-то из коллег встречает возле института. Там за Гендельманом закреплен оператор компьютера. У Михаила Шмерковича изумительная память. Сложнейшую программу он вначале составляет в голове, а потом надиктовывает помощнику.

- Новые языки программирования помогают изучать коллеги. Читают мне специальную литературу. Я запоминаю - и начинаю работать. Кто-то говорит: это невозможно - держать в голове целую программу. Я улыбаюсь - научился за 40 с лишним лет.

Его программами пользуются многие городские предприятия. И никто не знает, что их создатель ни разу не видел современного компьютера.

- Многие считают, что я зря проедаю хлеб, - вздыхает Гендельман. - Ну как это без рук, да еще слепой может такие вещи делать. Только не думайте, что я жалуюсь. Главное, не делать из своей жизни трагедию. Я просто живу и показываю, что жить можно и так. Каждое утро, просыпаясь, говорю: "Спасибо Богу за все. Что у меня есть близкие. Что я люблю и что меня любят". И я знаю - все у меня будет хорошо.