|
Недавно мы отметили 50-летие Победы над фашизмом. Но говоря
о всемирно-историческом величии нашей Победы, попробуем прикоснуться сердцем к
ее живым истокам, прежде всего нравственным, "примерить на себя" и героизм, и
трагизм тех дней. Творчество В. Кондратьева дает для этого богатый материал. В.
Кондратьев вошел в литературу позже других писателей фронтового поколения: Бакланова,
Быкова, Астафьева, К. Воробьева; они начали публиковаться еще в период "оттепели",
в конце 50-х, он же написал первое свое произведение в конце 70-х. Его повести
"Сашка", "Селинаровский тракт", "Отпуск по ранению", "Встречи на Сретенке" - своеобразный
монолог о путях фронтового поколения. Не принимая лжи, малейшей неточности в показе
исторической наукой минувшей войны, ее участник писатель В. Астафьев сурово оценивает
сделанное: "...К тому, что написано о войне, я как солдат отношения не имею. Я
был совершенно на другой войне... Полуправда нас измучила". Свою правду о войне,
пропахшую потом и кровью, открыл нам и В. Кондратьев, хотя сам он считал, что
"Сашка" - "лишь малая толика того, что нужно рассказать о Солдате-Победителе".
Повесть "Сашка" была опубликована в 1979 г. Время действия повести - страшный
1942 год, изнурительные бои подо Ржевом. Кругом мертвые деревни, развороченная
снарядами и минами земля. О многом говорит заведенный на передовой порядок: "ранило
- отдай автомат оставшемуся, а сам бери родимую трехлинейку". Про житье-бытъе
хвастаться нечем: "со жратвой туго, и с боеприпасами, ...нету силенок ребят хоронить".
Из ста пятидесяти человек в роте осталось шестнадцать, а воюет рота всего два
месяца. Кондратьев проводит своего героя через испытания властью, любовью и дружбой.
Как выдержал Сашка эти испытания?
Проявляя отчаянную храбрость, он берег в плен немца. Берет
практически голыми руками, патронов у него нет, свой диск он отдал ротному. Но
"язык" молчит, и ротный приказывает вести пленного в штаб. По дороге Сашка обещает
немцу жизнь, говоря, что у нас пленных не расстреливают. Но комбат, не добившись
от "языка" никаких сведений, приказывает его расстрелять. Сашка приказу не подчинился.
Он понял, что неограниченная власть над жизнью и смертью другого человека страшна.
Сашка наделен обостренным чувством ответственности за все, происходящее вокруг;
ему стыдно перед немцем за некудышнюю оборону, за незахороненных
солдат. Он свято верит в правдивость нашей листовки, обещающей военнопленному
хорошую жизнь". И не может Сашка принять позицию связного комбата Толика, что,
дескать, "наше дело телячье". Решение Сашки, его сомнения повлияли на комбата:
он отменил приказ о расстреле пленного. Правда, в случае из
жизни, положенном в основу данного эпизода, все завершилось куда трагичнее: командир
приказа не отменил, военнопленный, поверивший листовке, был расстрелян, а солдат,
выполнивший приказ и позднее поведавший эту историю писателю, всю жизнь терзался:
правильно ли он поступил? Мог ли поступить иначе, не нарушив воинского долга?
Испытание любовью не менее важно для понимания сути характера
Сашки. Он спас Зине жизнь, полюбил ее, ждал встречи. Но радость свидания омрачена
думами о родной роте: "кого-то беспременно сегодня шлепнет". Он не может понять,
как можно веселиться, "когда все поля в наших". А потом на Сашку обрушивается
известие, что Зина на вечеринке танцует с лейтенантом. Тяжелую ночь проводит Сашка,
и все-таки приходит к выводу, что "неосудима Зина... Просто война... И нету у
него зла на нее!" Справедливость и доброта и тут берут верх. Сашка понимает, что
у Зины и лейтенанта - любовь, и он уходит, не причиняя девушке боли лишними разговорами.
Краткая фронтовая дружба связывает Сашку с лейтенантом Володей,
встречаются они по дороге в госпиталь, и когда отъевшийся майор приходит успокоить
недовольных раненых, которым дают на ужин по две ложки пшенки, летит в него тарелка,
брошенная рукой разъяренного Володи, а Сашка всю вину берет на себя. Он рассудил
так: лейтенанту эта выходка с рук не сойдет, трибунал в военное время суров, а
его, рядового, "дальше передка не пошлют", а там ему не привыкать.
Кондратьев стремится рассказать о поступках Сашки и его однополчан
языком, лишенным патетики, прозаично, сдержанно. Вот раненые ждут погрузки на
лодку, направляющуюся к ним под огнем врага. Под тем же огнем им предстоит плыть
обратно. О чем они думают в этот - возможно, для кого-то из них последний момент?
"И направились мысли к другому. На завтрак они опоздали, придется обеда ожидать,
а каков он будет - с хлебушком или с сухарями, опять ли пшенка или в тылу чего
другого дадут?"
Рассказ о том, что случилось с Сашкой за несколько дней его
военной жизни, строится как цепь последовательно развертывающихся эпизодов, увиденных
глазами самого героя. Отсюда "сказовая" манера повествования, дающая возможность
и читателю вслед за писателем как бы войти "внутрь" героя, перевоплотиться в Сашку.
По мнению критика И. Дедкова, "Повесть о Сашке становится повестью о жизни, мучимой
войной, но сохраняющей поистине героическим усилием живое разнообразие, достоинство
и человеческое лицо. Начинаясь с Овсянниковского оврага, с пяди фронтовой земли,
повесть все время как бы расширяется, захватывая все большее пространство лиц,
жизни, все более глубокой, народной, достигая, наконец, как бы поднимаясь из тайны
в гору, -Москвы!"
И еще один мотив присущ творчеству Кондратьева: цена победы,
долг живого перед павшими. Недаром место действия повести - Ржев, тот самый Ржев,
где был убит безымянный солдат Твардовского. Сколько народу полегло в этих "боях
местного значения", а могли бы жить, любить, растить детей...
Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они - кто старше, кто моложе -
Остались там, и не о том же речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, -
Речь не о том, но все же, все же, все же... -
эти слова Твардовского созвучны мыслям и чувствам Кондратьева
и его героев. Там, на войне, Кондратьев понял самоценность каждой отдельно взятой
жизни, оттого и переживал так горько наши невозвратные потери.
23 сентября 1993 г. Кондратьева не стало. Причину его самоубийства
искать трудно, но нельзя не задуматься о трагедии поколения фронтовиков, надежды
которого на изменение жизни к лучшему во многом не сбьлись. Выстояв в военное
лихолетье, они оказались беззащитными перед людской черствостью, перед жесткими
словами равнодушия, перед забвением и попранием тех истин, ради которых жили и
погибали их сверстники. Жестокая память о войне не должна уйти из сознания и сердца
живущих ныне:
Война - жесточе нету слова,
Война - печальней нету слова,
Война - святее нету слова...
(А.Т. Твардовский)
avtor
|
Власть
